旧知より電話があり、新橋で待ち合わせた（１月２７日）。その日のうちに西へ戻るということであったので、午後９時過ぎまでの限定つきであったが、３時間超を過ごした（呑んだ）。最初に呼び込みに誘われて、料金を１割引きにするというサービスの約束を取り付け（釣られて）入ったお店では金曜日（この日はまさにその日）など繁忙日は２時間限定というふれ込みで、実際、混んでいて、出入り口付近のカウンターに座っていたが、背後をひっきりなしにＩＮ・ＯＵＴする体に背を押され、時間を少し気にしながら、呑んでいた。
２時間というのは以前うかがった上野の呑み屋さんがそうであった（拙ブロ：
上野の大衆酒場にて／２００８年５月９日付）。ほかにと考えると、ずいぶん前に入った渋谷の立ち呑み屋さんが１時間だったか（↑ブロにも）。旧知と梅田で呑んだ（坐呑み）のも２時間であったが、この際は追い出されることはなかった。
思いつくままに時間制限を記すと、食べ・飲み放題、一部のホテル、野球以外のボールゲーム（ただし、全てではなく、年末年始の高校フトボール、ラグビーにいたっては本来�爐△辰討呂覆蕕覆き畛�間短縮を設けている）、もう記憶が薄い小・中・高・大の授業（講義）というのは、１時間３０分であったか、５０分か・・・、内容も含め、憶えていない、覚えていない。
刻（とき）というのは２時間を基本としている。もっとも、時計のように精密機械的な精確さはなく、むしろ、「くらし」から生まれた緩やかで曖昧な時の決め方であり、現在のように、何時何分という時の感覚ではなくて、１日（ほぼ２４時間）を大雑把に明けと暮れに分けているだけである。つまりは、日の出とともに起き、沈んだら寝るというお天道様に対してごく真っ当な「くらしっぷり」が「刻」の感覚である。それを便宜（緩慢）的に細分化したのが一刻（二時間）であるが、どうも誰もそれに準じて「くらし」ているわけではなかったようである。また、１刻を（おおむね）３０分としたこともあるが、基本的にはお天道様の出入りを分割する単位の問題でしかない。今と異なり、時間というのは刻というザッパな目測りであって、何ともうらやましい。
思い切り（違訳）すれば、
八ちゃんと熊さんが会えば、もうすぐ何々刻（どき）だから、酒でも呑もうか、という至極手前勝手であったらしい。今頃であれば、暮れ六つ（１９時前か）に呑んでも世間的に違和感はないのだろう、日暮れ刻なのだから。ただし、もう一月も進めば七つ下がり（１６時頃か）でも不思議はないが、この季節でも八熊は会えば、一杯やっているのであろう。基本的に時間の感覚ではない。呑みたい時が刻である。ちょっと早いけど、呑もうか。
と、自分の都合に合わせて屁理屈をこねているが、時間というのは個々によって異なることを記しておきたかった。
ただ今では皆が皆、同じ針でもって行動をしているため、お客さんが集中し、呑み屋さんもやむを得ず時間制を布かなければならないし、平日昼間（昼九ツぐらい）の食堂を眺めていると、なぜ、１２時に昼食を一斉に摂りに行っているのかが未だに理解できない。だいいち、劣悪な通勤ラッシュは時間に過剰なまでに正確さをめざす習わしの化現（けげん）である。精確・精緻さはものづくりには活かせても、せめて、くらしの中ではもう少しルース（緩くても）で良いかと思う。ま、全身ゆるキャラのわたくしが書くことでもないが。
呑み屋さんが時間制限を行なう理由として、繁忙期（日）において店の収容能力をオーバーフローさせずに、うまく（効率よく）回転させたい事情がある。一昔前であれば、「申し訳ないです、今、満席で。。。Ω」と泣く泣く断るところだが、今はクールなので、予約票（パソコンかも）を眺めながら、では１刻でということなのであろう。飲食店も大変だろうと思うが、おそらく、そういう（クールな）お店はいづれなくなると期待を込めて記しておく。何刻ゐるかを決めるのは、こっちの都合である。
（めっぽう、不得手な）計算が間違っていなければ、
地球が生まれて４０，２９６，０００，０００，０００時間（≒４６億年）が経過していることになる。２時間（一刻）は２０兆分の１となる。昨年、観測衛星が地球に落ちるというＮＥＷＳがあり、あなた（わたくし）に当たる確率がそれだという記事をみつけた。したがって、たいへん希少（かつ貴重）な間（刻）でもある。４６億年分の２時間、あなたはどう「くらし」ますか。
２０兆（円）というのは、此の震災に使われるべき復興予算（≒損失額）だともいわれている。２０兆分の１さえ、届いてない、拙文を書きながら、そういう気分に陥っている。
標題は新橋を単に恰好つけただけのことであるが、パリでもっとも古い橋をそう謂う。
今、心の橋を奪われた被災地の方々に１／２０兆（１／２０ ｔｒｉｌｌｉｏｎ）を。
快（は）やく。的（たし）かに。
